他嗓音温柔，始终带着诱哄，司意眠何等敏感的一个人，自然能轻而易举透过他这语气，品味出他的不耐与无奈。
原来，不知道从什么时候开始，她的话已经成了负担，她的情绪也成了无理取闹。
不被爱的，的确是生活中的负累。
他小心轻柔地碰触着她尚未收回去的手，嗓音低哑，“抱歉。”
“我的忽略，让你受伤，这样的事情以后绝对不可能再发生，原谅我好么？”
她感受着他的动作，他依旧跟过去一样，珍而重之捧起她的手，甚至不敢多用力，可也许是情感的倾重不同了。
她再也无法感受那时候的甜蜜与欢喜。
她只是觉得心口仿佛被一双大掌来回揉捏，鼻腔也不受控制地涌出酸涩，身体里名为失控的苦涩满溢了出来。
“那我的订婚戒指呢，它在哪里？”司意眠抬眼，“当初我们一起看的钻石，你拍下它，命名为爱加冕，你亲自取的名字，加的寓意，亲自找的设计工坊，甚至为了它奔赴钻石之都。”
大概没料到司意眠会突然问这个问题，季璟淮有一瞬间凝滞，随后才开口，“当然是订婚宴的时候再给你戴上，你的尺寸我一直很清楚，是担心订婚宴不够完美么？你放心，给你的我一定会准备最好的。”
“我们眠眠就该有最好的。”
原本也不是很想落泪，也能在控制范围内，可听到他一如既往的话语，此时此刻，像是也绷不住了。
眼眶里的眼泪不受控制地顺着脸颊滚落，顺着下颌，滴落在手背上。
她低下头，那原本永远挺拔的脊背仿佛也因为这场失败的爱情而微微蜷缩，手指关节紧紧扣起。
喉头涌上腥甜，她的口腔内壁被自己咬破，视线变得模糊，但及不上心里的失望与委屈。
他似乎是看到了那滴泪，原本起伏不定的心，瞬间涌上说不清道不明的感觉。
司意眠是骄傲的，她受着良好的教育，在所有人的称赞和掌声中长大，似乎没有什么是她做不好的，凡事必争第一，骄傲如艳阳，不可逼视。
无论是司家遭遇重创，还是司曜珩失踪，她都没有在他面前哭过。
她不像薇薇，懂得示弱，渴望别人的怜惜。
她总是会优雅地笑着，安静的处理突发情况，冷情得像是这世界与她无关。
有时候季璟淮都觉得，她是不需要自己的，司意眠大抵是永远不会在他面前低下头的。
她也永远不会情绪失控。
这是他第一次看见她落泪。
“戒指都给了别人，这么短的时间内，你还能再买一颗一模一样的么？你可还记得，你当时说得是，唯一挚爱。”
她轻轻开口，仿佛没有任何重量，却砸得季璟淮呼吸一窒。
诊室内的风扇还在运转，阳光落在她身上，明明这画面很静谧宁静，季璟淮心里却在翻江倒海。
“你什么时候知道的。”
到底还是他先打破了宁静。
只是那语气里，没了一贯的温存缱绻，只剩下冷硬与审视。