临近除夕，公司开始放年假，只有几个离家太远，错过春运车票，或者孤家寡人的人还留在公司。
虞明清就是其中之一。
他一直在公司待到最后一天，才终于回家。
回到家后，看着干干净净，没有任何打扮，也没有半点过年气氛的家里，虞明清在院子里站了好一会儿，才终于拿起手机，想着让人来装扮一番。
随后又想起今天是除夕，大家都忙着和家人团聚，自己还让人上班，这样未免太不近人情。
过去几年，江折意都会在过年之前就开始置办年货，每每还拉着他一起逛商场，什么福字中国结还有礼花，从来都要买一大包。
回到家还要自己装，不让虞明清之外的人动手帮忙。
江折意是个很注重仪式感的人，每当过年过节，他都会拉着虞明清一起做过节应该做的事。
就连年夜饭都要自己亲手准备。
他很注重私人空间，不愿意让别人插手太多，于是每次过年都只有他们两个人。
而江折意这个从小十指不沾阳春水的小少爷，当然是不会做饭的。
前两年的年夜饭都是虞明清主厨，江折意打下手。
虞明清厨艺不说多好，但几道家常菜是没问题的，他家也没让他养成衣来伸手饭来张口的骄奢淫逸习惯。
后来几年，主厨变成了江折意，只是刚开始他的厨艺真的很垃圾，让他们过了两个饿肚子的除夕夜，后面两年倒是把厨艺练了出来，竟然比虞明清还要好一些。
虞明清没想过江折意会去学这些，毕竟像他那样的小少爷，天生就该被娇养着。
只是不知不觉间，事情就这么发生了，日子也这么过了下去，没人觉得有任何不对。
今年过年，没有江折意带着他买年货，没有江折意热情地准备除夕夜的晚餐，也没有他的各种仪式感，虞明清才发现有多无趣。
这时他才恍然明白，仪式感这种东西，才是过节最重要的意义，否则无论是清明还是除夕，都和活在这世上的每一天一样平平无奇。
过去几年，江折意每次除夕这天都会回江家和家人吃顿饭，下午回来，之后的时间都和虞明清一起。
虞明清从中午等到下午，才恍然想起，那个人不会回来了。
他想了想，去储物室翻找了一圈，将过去江折意买的年货找出来，那些福字中国结，颜色还正鲜艳着，完全看不出已经存放了至少一年。
将它拿在手里，对着窗户，对着光线看了看，虞明清还是莫名被这鲜艳的红刺了眼睛。
他微微偏开视线，斟酌半晌，将它拿去挂在门上，看着门上那一抹红，似乎这样便算是有了过年的气息。
似乎这样，就能算是江折意和他一起。
随便吃了点东西填肚子，虞明清打开电视机。
电视机里春晚的声音响在整个房间里，给这空荡荡的房子增添了几分虚假的人气。
虞明清窝在沙发上，盖着毛毯，沉沉睡去。
春晚的声音一直持续到半夜，热闹的声音也持续到半夜。
虞明清是被一阵又一阵的烟花爆竹声给吵醒的。
迷迷糊糊醒来时，听到的就是电视里和现实中的多重烟花爆竹声。
“虞明清，该放烟花了。”
“烟花爆竹有安全隐患。”
江折意踢了他一脚，“现在可以放的时候不放，你是不是想等到我们这片也成了管制地区，不许放的时候才放？”
虞明清扯了扯唇角，可不是吗，等到没人放的时候，才想放。
等到那人离开，才发现曾经看似寻常的一切有多珍贵，有多应该珍惜。
*
很多人害怕过节，人多的人家不想串门走亲戚，人少的人家怕被人发现他亲朋好友亲缘关系这方面有多贫瘠。
虞明清从前没这些顾虑，对他而言过年过节都一样，现在看着手机朋友圈各家晒出的那些团聚照片，年夜饭照片，竟也有种羞于面对的感觉。
手机里有很多人群发的祝福消息，却没有一条是属于自己的。
虞明清给司机和秘书发了个红包，便关掉了手机。
午夜刚过，虞明清却没了睡意。
烟花爆竹声音渐渐停歇，换作曾经，此时应该是他和江折意的睡前活动时间。
他们会从客厅一直接吻，会在铺着地毯的落地窗前燃烧激情。
迎着窗外的漫天星辰。
那是他们庆祝的方式。
或许也是因为他们只注重形式，从来不敬鬼神，不够真诚，才没能得到神佛庇佑。
虞明清想。
凌晨，在家家户户都渐渐歇息的时候，一辆低调的黑色汽车悄无声息地出了门。
低沉的汽车车轮在地面滚动的声音一直从山上响到山下，又从山下响到山上。
当车子停下来的时候，已经是许久之后。
虞明清一身深色大衣，手里提着袋子，走在这夜色里，还真不明显。
他拾阶而上，皮鞋踩在坚硬的水泥地上，发出清脆的响声，在这夜里无比规律。
到了后半夜，守墓人已经暂离岗位开始休息，他应该也没想到，有人会在除夕夜不和家里人团聚，不在家休息，反而跑来这个在寻常人眼中阴森可怖的地方，以至于虞明清的到来没有惊动任何人。
虞明清循着记忆开到一座墓前，这是一座双人合墓，墓碑上刻着虞明清父母的姓名。
一开始，虞明清是没有能力给他们安排墓地的，后来还是江折意帮忙，才让他们不至于没有地方可以睡。
他们被合葬在这里，这里还是江折意选的地方，没想到，现在他自己也留在了这里。
“爸，妈，除夕快乐。”虞明清给两人倒了两杯白酒。
他不知道有什么能说的，想了很久也没想到，便只在墓前站了好一会儿。
“……他也在这里。”
“你们要是见了他，麻烦多帮我照顾一下。”
“虽然大概和你们想的不一样，但我知道，你们一定会喜欢他。”
说完，虞明清又在这儿陪了他们一会儿。
这才离开，往另一个方向走去。
他没参加江折意的葬礼，也没来送对方下葬，可他知道江折意葬在那里。
是他很多次想来，却又不敢来的地方。
时至今日，才终于能够比较平静地来到这里，站在江折意墓前。
周遭太过黑暗，但虞明清还是借着月光的照耀，见到了江折意的墓。
墓碑上的照片上，熟悉的样貌，熟悉的眉眼，熟悉得虞明清只看了一眼，就脚步一顿，迟迟不敢上前。
从江折意走后，他就在没有看见过对方，也没有看过江折意的照片，唯有偶尔的梦中，才能朦胧瞧见对方的身影，却也好似隔着一层薄雾。
第一次清晰地见到江折意的模样，竟然是在他的墓前。
虞明清走上前，缓缓伸出手，指腹在触碰到照片上的江折意时，还是轻微颤抖了一下。
冷风呼啸袭来，将虞明清的指尖吹得一片冰冷。
时隔半年，他终于站在了江折意墓前，
从前就算还抱有种种幻想，可当此时站在这里，那些不可言说的幻想，都在一瞬间烟消云散。
虞明清沉了沉眼眸，下意识摸衣服，从里面摸出一根烟点燃。
只是刚抽了两口，便想起来自己从前最讨厌烟味。
江折意还没见过自己抽烟的模样。
他抖了抖烟灰，将剩下半截烟放在墓前。
这是江折意生前最喜欢的一款。也是虞明清唯一抽的一款。
他像是当初抽完了江折意剩下的半截烟一般，将自己剩下的这半截，留给了江折意。
站在墓前，虞明清竟比刚刚站在父母墓前还词穷。
他不知道能说什么。
他不想告诉江折意，在他走后这半年，自己是怎么过来的，那听起来像是诉苦，像是抱怨，像是示弱。
他也不想和对方说，这半年以来，他有多想来又不愿意来。
即便现在到了这儿，他心里也强忍着想撬开墓，亲眼看一看他的骨灰，想将他抢走的冲动。
可他也知道，他早就错过了亲眼见江折意最后一面的机会，从他转身离开病房那天起，他就亲手丢掉了确认江折意死亡的机会。
哪怕是微弱的星火，他也心甘情愿抱着这微弱的星火走下去。
他缓缓在江折意墓前坐下，静静陪着对方。
那一句藏在心里很久，久到已经没有力气再说出来的“我好想你”，始终埋藏在心底。
不知过了多久，困意渐渐袭来，虞明清趴在墓碑上，逐渐闭上眼睛，沉沉睡去。
身处墓地，夜风四起，周遭的气氛恐怖又阴森，却是这半年以来，虞明清第一次睡得这么安心。
甚至想一睡不醒。
……
【江折意做年年有鱼翻车，他看着锅里那条已经两面焦黑的鱼，脸色和那条鱼有的一拼。
本来做其他菜都好好的，却唯独在这条鱼上翻了车，让江折意精心准备的年夜饭有了瑕疵。
果然，叫鱼的都很难搞。
他臭着脸将那条鱼端上桌，虞明清微微皱眉，却没说什么，只是一筷子都没往那条鱼上伸。
江折意磨了磨牙，给他夹了一筷子，“吃。”
虞明清：“……”
他默默将那块黑乎乎的东西推到角落，只吃了其他的，单单将它留在碗底。
江折意的脚往虞明清大腿上踩了踩，“你是不是嫌弃我？”
虞明清面不改色，“我只是在保护自己。”
果然，姓鱼的都很难搞，江折意心想。
终究，那条鱼谁都没吃，年年有余的愿望没达成。
但是江折意吃到了另一条鱼。
那条鱼更凶更猛，却也更好吃，将他喂得饱饱的。
烟花四起，爆竹声充斥着耳朵，虞明清压着意识模糊，双眼迷离的江折意……
恍惚间，耳边似乎传来一声“小鱼……”。】