别墅小屋的总控室中，贺酌吊儿郎当的翘着腿，在他面前，是一个巨大的正同时放着四个直播间画面的显示屏。
　　他吹开额前垂落的刘海，听着副导演在自己身后汇报。
　　“截止开播的第三个小时，我们节目已经冲到了热搜第一的位置，同时相关词条占据了前五，”副导演早有所料，“除了第一的节目名，其他都是程闻檀相关的。”
　　贺酌点点头，捧起桌上的保温杯，呲牙咧嘴地灌了口热水，目光扫过四个直播间，有些遗憾的咂咂嘴。
　　“可惜了，第一关都被他们选对了。”
　　副导演刚要安慰他，就听见面前长了张娃娃脸的白净男人，言笑晏晏，“没事，我会搞事。”
　　“之后的游戏环节可以增加一张强制约会卡。”
　　贺酌又喝了口茶，笑眯眯道，“只跟一个人约会，多无聊啊。”
　　“要不再加个三人约会，方便展开修罗场……”
　　副导演：“……”
　　突然想起自己在贺意原导演面前信誓旦旦保证会看顾好贺酌时，贺意原脸上那欲言又止宛如便秘一样的表情。
　　还是亲爸了解自己的儿子。
　　果然是，长得越嫩心越黑啊！
　　-
　　程闻檀抬手，拿起了那根细长的饼干。
　　他兴致盎然，长指勾着饼干转了两圈，走到阮缭面前。
　　镜头眼巴巴跟上了。
　　阮缭刚站起身，就见程闻檀捻着那饼干，将其中一端递到了自己唇边。
　　嗓音微哑，“咬住。”
　　阮缭下意识张口，含住了饼干一端。
　　程闻檀弯了弯眼，慵懒轻笑，“好乖。”
　　“……”
　　阮缭慢了半拍眨动眼睫，脸颊染了浅浅的绯色。
　　「嗷嗷嗷被苏到了，程神低声说话也太欲了吧！」
　　「嘿嘿，咬住，嘿嘿，咬住（小脸通黄）」
　　「啊？咬哪里？哪里咬？」
　　阮缭咬住了饼干一端，程闻檀就顺势松开了手，抽了张纸擦拭干净指尖。
　　视线却没往下落，而是一眨不眨地凝在阮缭身上。
　　看她敛起闪烁的眼眸，泛粉的脸颊耳廓，和咬着饼干微张的、嫣红柔软的唇。
　　“……”
　　程闻檀的喉结上下滚了滚，难以抑制地微微眯起了眼，掩去眸底过于强烈的侵占欲。
　　揉成一团的纸巾轻飘飘落到桌上。
　　程闻檀上前两步，站在了阮缭面前。
　　女人微微抬眼，眼神是自己都没察觉的信任依赖。
　　湿漉漉的。
　　却像是燎原的那点儿星火，轻而易举就能撩拨起沉寂隐藏的欲望。
　　程闻檀眼眸微暗，声线也染了几分欲，“咬住，我会靠近的，不要怕……”
　　最后一个字，勾在舌尖，只无声碰唇，没被收音进领夹麦。
　　但阮缭离得太近，又因为紧张，一直盯着程闻檀的唇，轻而易举收入眼底。
　　——不要怕我。
　　……怎么会怕他。
　　阮缭眼睫轻颤，在程闻檀又靠近一步时，悄无声息地抬手，攥住了他的衣角。
　　下巴愈发扬起，将饼干往上送去。
　　她咬着饼干什么也没说，却用小动作来回应了程闻檀的话——我不怕你。
　　衣角传来的力度微弱又不容忽视，程闻檀垂眸扫了一眼，在那揪紧的白皙指尖上顿了顿。
　　像是挥舞着软软爪子的小动物，从自己的巢穴中探出个小脑袋，充满了信任的扒拉扒拉。
　　程闻檀的心霎时软得一塌糊涂，眸底的温柔几乎快要满溢而出。
　　又低低说了一句，“别怕。”
　　「啊啊啊啊啊啊啊明明还没开始，我为什么这么激动」
　　「我在被窝里疯狂蹬腿，谁懂啊，真亲上就没意思了，这种反复拉扯的暧昧才好看！！！」
　　「快亲快亲快亲求你们了！」
　　「程闻檀用嘴巴撒娇，阮缭用动作撒娇，妈的，只有我被甜到流眼泪」
　　直播间的观众们恨不能发出尖叫。
　　更别说在场围观的导演组人员了，跟镜导演不自觉握紧了拳，脸上泛起了激动的红，强忍自己想要上去摁头的冲动。
　　只不过，他们的情绪都已经影响不到那边的两人了。
　　程闻檀低眸看着那根饼干，张开绯红薄唇，轻轻咬住了另一端。
　　没让阮缭紧张太久，他利落地咬下了一大截，让距离瞬间缩短到呼吸交融之间。
　　阮缭的呼吸逐渐急促了起来。
　　她站在原地不敢动，却控制不住加快的吐息，连带着那截饼干也在小幅度的轻抖。
　　下一秒，脖颈被温热手掌抵住。
　　阮缭受惊抬眼，望进了程闻檀那双漂亮的眼睛。
　　他的视线一眨不眨，宛如锚定了目标的箭矢，专注又灼热地望着她，没有一丝动摇。
　　连按着阮缭后颈的手也格外稳定，不给她逃离的一丝机会。
　　摄像师靠近，推进了镜头，聚焦在两人咬着的短短一截饼干上。
　　弹幕已经快激动疯了。
　　「亲啊！！！给我亲！！！三百六十度狠狠地亲！」
　　就在这时，程闻檀咬着饼干，突然低低含糊出声。
　　“缭缭。”
　　阮缭的手脚都有些发软，靠得太近，她有些看不清饼干剩余的长度，视线只能虚虚定在男人高挺鼻梁侧边的小痣上，将主动权让出。
　　听到程闻檀喊自己，才咽了口口水，无声移了视线。
　　男人喉间滚出一声轻笑。
　　扣在后颈的手指骤然收拢，程闻檀歪着头，又往前咬了一截。
　　呼吸重叠交织，仿佛连鼓噪的心跳都能听得一清二楚。
　　清冽的苦橘气息浓郁到了极致，每次换气都裹挟着绕入肺腑，留下鲜明痕迹。
　　阮缭眼尾泛着盈盈的红，终究是控制不住地闭上了眼。
　　她还仰着头，长睫合拢，眼尾涂抹艳色，像是在无声献吻。
　　程闻檀喉结滚动着，再次往前咬了一段距离。
　　鼻尖碰触，近到只要有一个人轻晃，就会让唇瓣贴合的程度——
　　程闻檀终于放开了手。
　　他将头后仰拉开了一点距离，接住了从唇边掉落的饼干。
　　守在一旁的跟镜导演猛地呼出一口气，才发现从刚刚开始，自己一直在憋着气。
　　她正要上前确认饼干的剩余长度。
　　程闻檀看着慢慢睁开眼的阮缭，倏而伸出手，指尖在女人晕红眼尾摩挲了一下。
　　“缭缭。”他眼神认真，用气音阐述了一个事实，“红了。”
　　阮缭的手一抖，将程闻檀的衣角攥住了鲜明的褶皱。