陶曼生在重男轻女的村庄，许舜河用十块钱买了她做媳妇。
结婚那天，他给了她一块糖。
那是她第一次吃糖，甜甜的味道，她记了一辈子。
许舜河教她认字，读书，还说有机会就带她高考……后来，1977年10月21日，高考真的恢复了！
但许舜河就像变了个人，再也不对她笑了。
……
1977年的首都，11月已经大雪纷飞。
红砖教室外。
陶曼远远看见教室走出了一群人，领头拿着书的正是许舜河。
男人穿着遍地可见的军大衣，可挺拔如松的高大身影却打眼极了，简单的金丝眼镜戴在他高挺的鼻梁上，一看就特别有学识。
“……舜河！”
她抱着保温桶奔过去，可男人回头看来，却蹙起剑眉：“不是让你待在家，跑出来做什么？”
他生气了。
陶曼心头一紧，递上保温桶小声地说：“……你的药。”
许舜河发烧几天了，早上出门没吃药，她实在担心他。
这还是她来首都后第一次出门。
可许舜河却推开她的手，塞了糖给她就赶人：“我已经好了，你拿着糖赶紧回去。”
陶曼握着糖，有些无措：“不是……我……我……”
她确实爱吃糖，但此刻手心的糖却异常烫手。
“舜河，这就是你从乡下领回首都的结巴媳妇？怎么看着像个初中生？”
一道清丽的声音从许舜河身后传来，接着，一个穿着羊毛修身大衣的卷发女学生走到了陶曼面前。
伸手打招呼：“你好，我是舜河的青梅竹马江宝珠。”
摩登少女的手指纤细白净，刺得陶曼低头缩了缩长满冻疮的红肿双手，不好意思伸出来握手。
场面一时尴尬。
许舜河扫了一眼垂头局促的陶曼，淡淡打破寂静：“时间不早了，大家都回去吧。”
话刚落音，江宝珠却笑着搭上他的肩。
“舜河，我刚刚从国外回来，一个人无聊，听说你为了高考从许家搬出来住，大家都没有去过，不如现在去串串门，顺便聊一聊高考？”
身后其他人也来了兴致：“对啊，舜河，我们都还想讨论刚刚没解决的数学难题。”
话都架上了，许舜河便也点头。
一群人浩浩荡荡朝前走，陶曼坠在最后，裹着陈旧花棉袄的她，和这一群握书高谈阔论的学生格格不入。
风雪扑在她的脸上，刺得生疼。
陶曼裹紧棉袄，望着最前方有说有笑的男女，心头一阵发涩。
回到家，江宝珠竟也跟在许舜河身后，第二个进屋，还一副女主人姿态吩咐陶曼。
“大家学习累了，今天也风雪大，马上就要高考了可不能生病，你赶紧去给大家熬点姜汤。”
陶曼愣住，下意识的看向许舜河。
许舜河冷淡点头。
陶曼手攥紧衣角，心里有些说不上的委屈，明明她才是许舜河的妻子，却要听一个外人的安排。
许舜河竟然也同意。
可尽管这样，她还是去煮了姜汤。
她不想许舜河生病。
半个小时后，煮好了一锅汤。
陶曼端着一壶汤，正要跨进堂屋，就听到有人问：“舜河，你可是许首长的孙子，这结巴村姑给你们家做保姆都不够格，你为什么把她带了过来？”
“你不会真的对她动感情，把她当媳妇了吧？”
陶曼瞬间定在了原地。
一口气还没缓上来，就听许舜河冷淡回答：“你想多了，我跟她结婚只是形势所迫，没有感情。”