周迎暄盯着告示栏上的名单看了许久，最终垂头叹了一口气。她上个月报名的国际比赛果然没获得推荐名额。
挤出熙攘的走廊，庭院里的绿荫闪着阳光，怡人的园景，她抬头望着庭院上的碧蓝天空，心里却阴阴的。
其实她心里有数。比她努力的人有，比她有天赋的人也有，她在这两方面都算不上拔尖。位居前列的人，大多数在年少时就出名了，剩下的人如果年少时出不了名，往后也难了。她就算读完硕士出来，顶多能够到末流钢琴家的水平，远远达不到妈妈的高度。
回了家，饭也没心情吃，进了卧室，周迎暄泄气地躺上床，蜷在被子里一动不动。
她第一次在自我认同上动摇，感到挫败。最开始凭着兴趣选择钢琴这条路，觉得有热爱就够了，但事实情况表明仅有热爱无法走得更远，她已经走到了一个无法突破的上限。父亲的钱，母亲的名，离开了这些光环，她什么也不是。
晚上方朔回家看到碗筷未动，知道周迎暄肯定没吃东西。打开卧室门一看，人果然团在床上。
他坐到床边，轻轻摇她的背：“怎么了宝贝？”
她也不转过身来，只是紧了紧身上的被子。
他又摇摇她，撒娇似的低语：“跟我说说呗？”
她抿紧的唇软了一些，终还是把心里的想法说了出来。
听完后，他说：“你说得太极端，把自己贬得一文不值。成为极其卓越的艺术家终究是少数人能做到，但卓越的下面不是一文不值，而是不同层次的优秀，也许水平不一，但那也是优秀。你就是很优秀。”
“你别勉强自己夸我了，我没什么可夸的。”她低低地说。
“你就是优秀的钢琴家，这是事实。你说你上限低，可我看到的是你已经拼命走到了上限，在力所能及的范围内做到最好，还不算优秀吗？”方朔靠在她身上，看着她的侧脸说，“你都忘了吧，那场《月光》真的很精彩，还上了报道。喜欢你演奏的不止我一个人，不然乐团也不会签你了。”
他说着要起身去找那场演奏会的碟片，周迎暄急忙转身拉住他：“我知道了，不用去找了。”
心情低落的时候难免把什么都往最坏处想，客观地想想，她没那么好，也没那么差，好歹是能混口饭吃的水平。其实对周迎暄来说，能被身边人认可，比被更多陌生人喜欢更重要。
方朔从来不吝啬表达，总是给得很多很满，像情绪医生，没有什么是他治不好的。她也是他的情绪医生，却做得远不如他好。
她别扭地撅嘴，想抑制流泪的冲动，但还是失败了。她抬手摸他的脸，仔细看他的眼睛，看到他眼里自己的倒影，她说不出话来。她觉得自己深受上天眷顾，太幸福，太幸运，怎么会遇到这样好的一个人。
擦了擦滑落的泪珠，她坐起身抱住他：“谢谢你，我的男朋友。”
“我的女朋友开心了？”方朔抚了抚她的背，温柔叹息。
周迎暄心里安定了许多，粘着他亲了一会儿，朝他竖起大拇指：“表扬你，真会安慰人，嘴皮子真厉害。”
方朔握住她的手，亲她说：“这么久了，我嘴皮子厉不厉害你不知道？
“不正经！”她白他一眼，接着说，“我想好了，等我不想弹琴了，就开个画廊当老板，专门卖你的画！”
“画贩子？”
“叫我老板！”
“好的老板！街口开了家新餐厅，我们去吃晚饭吧。”
“好吧，本老板就陪你去吃。”
“老板万岁！”
周五周迎暄在家休息，午睡起来接到方朔的电话，说周末的计划要改变了。方朔告诉她，东市区有一栋住宅楼发生火灾，有人不幸丧生。
他没说多少人，她打开电视看新闻报道，才知道是很多人。用具体的数字代指那些消失的生命，新闻的客观有时很残酷。
主播很专业，报道的时候依旧平稳流畅，只是眼里隐隐有水光。事发时的现场画面触目惊心，灰黄色的浓烟滚滚冲天，巨大的红色火舌肆意摇曳，疯狂舔舐建筑，灰烬与残骸不时掉落。
早餐时周迎暄还在跟方朔讨论周末去哪野餐，现在知道这件事，就没了兴致。其实是和他们无关的人和事，但看到的时候，还是难免悲伤。
方朔回家后，两个人一起去到几个街区外的火灾发生地。
他们曾在漫游城市时路过这儿，古典主义风格的米色建筑，据说有一百五十年的历史，外墙上有很多精致的浮雕，但现在这栋楼大半都变成了黑灰色，外层被烧毁，露出里面残存的结构。
救火早已结束，街道边拉着长长的警戒线。人潮涌动，大多数人放下花束，祈祷了一会儿就离开。周迎暄和方朔放下花束，也离开了。天灰蒙蒙的，好像火灾的余烬还漂浮在上空。
因为这起事件，城市里的教堂都决定办祈祷会。礼拜日，两个人一起前往附近的教堂。
这座教堂在家附近的小丘上，灰白色建筑，没有知名教堂那样精致宏伟，但坐落绿野树林间，质朴清幽，视野绝佳。
教堂内部的装饰也是同样的风格，平实沉静的白，管风琴和圣像的金属色冷峻显眼。
头发胡子花白的牧师说着祝祷词，而后管风琴声恍若圣音从四面八方降下，穿透石的建筑与肉的身体，唱诗班唱起《圣母颂》，孩子们清澈悠扬的声音如白羽飘落，为人们阴郁的心带来了片刻救赎与宁静。
散了场，他们起身离开。两侧石柱外的隔间里，有人正于圣像前伏身哭泣，方朔侧头看到这一幕，眼睫扇了扇，更扣紧了周迎暄的手。
人们零零散散离开，小丘上变得安静。顺着楼梯蜿蜒而下，从半路俯瞰下方街道的温暖景色，城市的辉光近在眼前，高处还是太冷清寂寥了点，想让人快些投身地面的灯火之中。
走到一盏路灯下，离街道还有最后一段楼梯的距离，方朔突然说：“暄暄，等我一下。”说完立刻跑下楼梯，顺着巷子拐过街角，留周迎暄在原地不明所以。
方朔跑到最近的商店买了一罐咖啡，他一口气喝完，然后丢了易拉罐，把铁环扣收进大衣口袋里。
店主是个留着银色短卷发的老奶奶，看到他的举动，她扶了扶眼镜笑道：“年轻人，祝你顺利。”
方朔笑着跟她道谢后，迅速跑走了。
秋冬交接时，天气寒凉。周迎暄的手有些冰，她往手心哈气，然后快速搓一搓，以获取些温度。等了一会儿人还没回来，她没站在原地，继续往下走。
走下最后几层台阶前，方朔的身影出现在巷口，他向她跑来，有种义无反顾的感觉。金色灯火里好像浮起七彩泡泡，她有所预感，停下脚步。
方朔跑到她面前，微微气喘，呼出的白色雾气时淡时浓。她站在台阶上，所以他仰视她，好看的眼睛明亮生辉。他有话要说的样子让周迎暄有点紧张，她不禁屏住呼吸。
他从大衣口袋里掏出铁环扣递到她面前。他注视着她，认真地说：“暄暄，我们结婚吧，让我以你丈夫的名义陪你过一辈子，好吗？”
周迎暄从前不明白那些女孩被求婚时为什么会捂着嘴哭泣，不就是对方送一颗漂亮的戒指再说些真假难辨的好听誓言，有什么可哭的呢。
但这一刻，她的眼泪也掉了出来。她没能免俗。
眼前的还不是一颗漂亮的戒指，是易拉罐环扣，俗套爱情剧里常见的道具。他的誓言也平平无奇，甚至不如往日随口说的情话，朴实得和他手里的铁环扣一样。
但这依然动听。她吸了吸鼻子，嘟嘴说：“好土的求婚方式。”
“抱歉啦，我一直都这么土的，”方朔笑，“所以你答应吗？”
结婚从来不在她和他的人生计划中，但奇怪的是，他好像知道只要他说，她就会答应，因此他的神情没有任何紧张和不安。
正因为他知道她，所以才这样做吧。她也知道他，知道他求婚的的原因。
在近距离看到一场悲伤的灾难后，命运的无常让人难过，同时让人想迫切地抓紧眼前的幸福。所以他想用这种方式让两个人的关系更紧密。
婚姻成了一种向命运宣战的证明，宣告他们将会筑起堡垒，携手面对往后所有；这也是一种施下魔法般的自我祝福，祈望他们的爱能够历久弥坚。
她亦如此想，所以她会答应他。不是因为对方值得托付一生，而是觉得，她必须要跟这个人度过一生。是这个人，只有这个人。
“好，我们结婚。”
周迎暄伸出手。方朔给她戴上那枚环扣，因为环扣不够大，所以只能戴在小拇指上。两个人牵着手笑起来。
她知道，只要她向他走去，他就会张开双臂。周迎暄一步跳下阶梯，飞扑进他怀里。
“我爱你。”
“我更爱你。”
“好傻，这有什么可争的。”她埋在他胸口笑。
被他的大衣包围，温暖安心。她听见一阵低沉悠远的声响从夜的深处传来。那是丘上教堂的整点钟鸣。
感谢友友们的票票支持❤️周日法国往事最后两章不舍得