戚斌同步起身,如梦初醒般拍了下头,“嗨,刚刚我还在跟戚粼说饭后吃蛋糕,怎么一转眼就把这回事儿忘了。”说着,谢昭然也从卫生间走出来,众人齐聚一堂打开包装。“真的是巧克力蛋糕啊——”赵知华满脸惊喜地看着戚粼,这当然是一个假象,这款蛋糕的样式就是昨天她和丈夫在蛋糕店挑选的。“小戚粼快来,真的是阿姨喜欢的巧克力蛋糕诶。你也喜欢吃巧克力对不对?快来我们来许愿。”戚粼兴奋地点头,她觉得赵阿姨太灵了,简直就是掌管心愿的希望女神。
饭桌上有一道菜,盘子里装了一颗酱色肉丸。这样的个头戚粼还是头一次见,她伸出筷子想要尝尝鲜。
“戚粼,你知道这是什么吗?”
这是爸爸的声音,他和妈妈一直都喜欢直愣愣地叫她“戚粼”,不像其他长辈会叫她“小戚粼”之类的昵称。
不过戚粼并不怎么介意这个,相反,她还挺喜欢这种叫法。每一次听到有人这样叫自己,她就觉得自己好像被严肃地对待了起来,不再是那个被反复逗弄取乐的小女孩。
很奇怪,她喜欢不那么像大人的大人,同时又希望自己是不那么像小孩的小孩。这样的取向在某种程度上,为她和郑砚澜日后的深厚友谊埋下了深远伏笔。
不过那都是后话,现在的她坐得无比端正,想藉此让自己的答案看起来和刚正的脊背一样可靠。
“这是肉丸子。”她回答。
却不知哪里触发了大人们的笑点,他们默契地爆发出大规模的笑声。
戚粼看着他们,竟也鬼使神差地笑了起来。她并不清楚他们大笑的原因,也不知道为什么自己会跟着笑,当然不是因为好笑,也不是为了附和。
那她到底为什么要笑呢?很久以后戚粼才幡然醒悟,那是因为她理解不了眼前的一切,感到荒诞才笑了出来。
“这是红烧狮子头。”爸爸率先tຊ平复下来,夹起一小块放进了戚粼的碗里,“就是你在动物世界里面看到的那种动物,狮子。这道菜叫狮子头,因为它们俩长得很像。”
像吗?戚粼低下头打量这颗已经残缺,依然巨大的肉丸子。
狮子在她的眼里一直都是野性和威严的象征,可是面前这颗肉丸子,不过是比寻常的丸子块头大一些,淋上了特制的酱汁,除了显得有些鲁莽之外再没有其他特别之处。
她想要问问爸爸为什么她觉得这个丸子和狮子头一点儿也不像,可是她又想,一定是自己太笨了才没有发现它们的共同之处,不然为什么其他人都没有异议呢。
那时她小小的自尊心已经生根发芽,她不想让别人发现自己的慌乱和无知,只能再凑近一点想要看出更多端倪。
大概是她的神态过于肃穆,这种表情出现在一个八岁的小孩子身上是有些滑稽的,大人们又爆发出新一轮的笑声。戚粼听着周围炸弹般投放下来的笑声,热气腾腾的饭桌像硝烟下的废墟注视着她。
她突然意识到自己被耍了。
什么狮子头,她想,都是这些大人编来逗自己玩的。
她想起《皇帝的新衣》这个故事,皇帝为了不让人识破自己的愚蠢,假装可以看见那件根本不存在的新衣,赤身裸体地在闹市巡游。被赤裸呈现在公众面前的除了他的身体,还有他空荡荡的脑子。
他的愚蠢立刻人尽皆知。这个故事也是爸爸给她讲的,爸爸说,记住,你以后不要像这个皇帝一样笨。
戚粼看了看爸爸,爸爸没有看她,只顾着笑。
她瞬间有了一种被背叛的感觉,她一直把爸爸当成自己的同盟,可是现在爸爸已经因为她的愚蠢抛弃了她,每一道笑声都像一把钢刀扎进她直挺的脊背。
她慢慢弯下腰,在笑声中狠狠地把筷子扎进了碗里那块肉丸,汤汁像血一样溅出来,弄脏了她珍爱的白色连衣裙。
“今天是你的生日,就先不教训你了。以前跟你说过多少次了,吃饭的时候要小心不要把衣服弄脏,就是不听。”妈妈站在盥洗池面前揉搓着戚粼的白裙子,她的眉头和衣服一样被揉皱了,“早知道就不给你买白色的衣服了。”
爸爸坐在外面和叔叔阿姨一起看电视,其实他们只是在聊天的过程中有一搭没一搭地瞄一眼电视,也不知道到底看进去没有。
戚粼站在厨房和客厅的交界处,心不在焉地听着妈妈的抱怨。她看着桌子上的奶油蛋糕,心里一直记挂着爸爸饭前那句“今天还有奶油蛋糕,不过得饭后才可以吃”。但是爸爸看起来已经全然忘记了这回事。
大人们总是草率的许下承诺而忘记兑现,戚粼自己劝自己,这也不是第一次,要想长大就得先学会习惯和忍耐。
“赵阿姨,”戚粼思考了一下,动用了一个八岁小孩能唤起的所有灵感,最后决定从赵知华入手,“你想吃蛋糕吗?”
妈妈是不喜欢吃蛋糕的,她总是嫌它甜腻得不切实际。她也不想跟爸爸说话,她决定暂时冷落一阵爸爸让他意识到自己的错误。
至于郑叔叔,他一向是很随和的,但他保持随和的方式就是保持中立,有时候中立就意味着拒绝。
唯一的人选就是赵阿姨了,戚粼觉得赵阿姨一定会喜欢吃蛋糕的,因为她看起来和蛋糕一样精致。
赵知华在聊天的间隙中愣了一瞬,事实上所有人都因为她的问题中止了对话。
赵知华反应很快,她舒展开一个笑容,体贴地说,“是巧克力的吗?我挺想吃巧克力蛋糕的。”
“我也不知道。”戚粼狡黠地冲赵知华眨了眨眼,赵知华也配合她矜持地扬了一下眉,这在她眼里是某种心照不宣,“我们打开看看吧。”
“我估计呀,小戚粼肯定今天一早起来就惦记着这个蛋糕了。”郑纲哈哈笑了两声走过来将戚粼抱起,“我们居然把小寿星的蟠桃给忘了,罪过罪过。”
戚斌同步起身,如梦初醒般拍了下头,“嗨,刚刚我还在跟戚粼说饭后吃蛋糕,怎么一转眼就把这回事儿忘了。”
说着,谢昭然也从卫生间走出来,众人齐聚一堂打开包装。
“真的是巧克力蛋糕啊——”
赵知华满脸惊喜地看着戚粼,这当然是一个假象,这款蛋糕的样式就是昨天她和丈夫在蛋糕店挑选的。
“小戚粼快来,真的是阿姨喜欢的巧克力蛋糕诶。你也喜欢吃巧克力对不对?快来我们来许愿。”
戚粼兴奋地点头,她觉得赵阿姨太灵了,简直就是掌管心愿的希望女神。
整个蛋糕都是色泽浓郁的深褐,只有“祝戚粼生日快乐”几个字由白色奶油书写。
爸爸拿出八根彩色蜡烛安插在蛋糕上。其中有一根不小心插在了“祝”字上面。戚粼看了一眼大人,他们看起来没有发现任何不合理的地方,戚粼便也压下心中微弱的不适。
人生第一次拥有生日蛋糕,她希望一切都能尽善尽美。但毕竟已经有蛋糕了,她不能再贪心地要求更多。
“戚粼生日快乐”这句话单独拎出来结构也是完整的,“祝”这个字也就显得无足轻重了。
按照流程,接下来应该在生日祝歌与烛光中许愿。
要许什么愿望呢?
戚粼的愿望有很多。一会儿想要变成童话故事里骄傲美丽的公主,一会儿又想变成武侠剧里仗剑走天涯的女侠。有时候也希望自己能快快长大,变成一个让自己和爸爸妈妈都满意的、兼顾世俗意义成功和内心世界富足的大人。
但前者不切实际,后者实现的过程太过漫长。
她想了想,决定还是活在当下,许一个马上就能实现的愿望。
闭上双眼,十指交叉紧握,她虔诚地在心里祈祷:
希望我的新伙伴能顺利到家,希望他很好相处,不会笑话和戏弄我,希望我们能成为好朋友。
睁开眼,一鼓作气吹灭蜡烛。戚粼从现在起独自进入愿望实现的倒计时。
蛋糕是她亲手分的。她没有忘记自己的承诺,甚至为了彰显自己的慷慨,还特意先把最大的一块推给了赵知华,请她代为保管,等她未来的好朋友到家了一定记得交给他。
然后是剩余的部分,戚粼执起塑料小刀,像一个公正的裁决者思考怎么划分才能不失偏颇,尽管她刚才已经把最偏颇的一块分了出去。
打火机的作用发挥完毕,戚斌站起身,打算放回电视机下的储物柜中。
他走路的姿势和态度都太随意,以至于在穿过桌子的时候疏忽了桌子边上蛋糕的处境其实很危险。
眨眼的功夫,他的手指勾住蛋糕底盘松懈下来的红色丝带,带着蛋糕直接跌出了桌沿摔向地面。
灾难的开始和结束都发生得太快,快到戚粼还没来得及酝酿合适的情绪去悼念这个来之不易的蛋糕,它就已经被其他人手脚麻利地清理进了垃圾袋。
大人们脸上的错愕稍纵即逝,他们一边收拾着残局一边分散戚粼的注意力。
“没事的宝贝,这个蛋糕没了我和郑叔叔再给你买一个。”赵阿姨说。
“蛋糕没了就没了还买什么,本来就是吃个意思,这蛋糕腻腻歪歪的也不好吃。戚粼你也别伤心了,晚上我给你炸点酥肉。”妈妈说,“酥肉吃起来比蛋糕扎实多了。”
赵知华和郑纲对视一眼。
“等小戚粼明年生日的时候我们给你买一个更大的蛋糕。”郑叔叔如是说。
爸爸拍拍她的头:“戚粼别愣着了,摔坏了就算了。今天这么多人陪你过生日,高高兴兴的啊。”
他们一个接一个像参加接力赛一样予以劝慰,赛程的终点就是戚粼。她什么都没说,可是她知道,如果什么都不说这场赛事就无法圆满收场。
所以她从喉咙里挤出了一声踉跄的哭腔,如气枪一般宣布赛事完结,她的生日宴也到此结束。
最后,戚粼想起戚斌说过的“泡泡牺牲”理论,她刚才还觉得这个词用在日常生活中太过沉重。
现在她已经无师自通地明白:她的蛋糕牺牲了。
许愿的道具还没稳稳当当落入腹中就被原地销毁,她悲哀地想,那她的愿望还会实现吗?